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Le monDe et Le crayon : Dessin et poLitique

par  |   Louise Grislain

ROVEN

« Ce que je n’ai pas dessiné, je ne l’ai point vu. » Goethe1

« Le dessin est la probité de l’art. » Ingres2

« Par le trait, l’art se déplace : son foyer n’est plus l’objet du désir (le 
beau corps) mais le sujet du désir : le trait, si souple, si léger, si incertain 
soit-il renvoie à une force, à une énergie, un travail qui donne à lire le 
tracé de sa pulsion et de sa dépense. Le trait est une action visible. » 
Roland Barthes3 

Dessin et politique : l’association de ces deux notions est a 
priori le lieu d’un certain nombre de figures imposées. Celle 
de la définition du politique d’abord, suspendue par son 
incontournable origine étymologique antique à la référence 
à la société humaine définie par les historiens, liant étroite-
ment l’organisation et la planification du territoire investi par 
l’homme, la polis, aux liens sociaux et aux modes d’expression 
publics et intimes de ceux qui l’habitent. 
Elle revient aussi à poser à nouveau les questions des liens 
entre art et politique. Tâche qui apparaît sans limites, tant il 
est convenu par l’historiographie de ce début de xxie siècle, 
modelée par les bouleversements des expressions plas-
tiques et les lectures rétrospectives que ceux-ci autorisent, 
que bien peu d’expressions artistiques auront échappé à ces 
préoccupations. 
Cette prédominance qu’accorde à la question politique le 
discours contemporain sur l’art n’est précisément pas sans 

poser problème. Les formidables croisements disciplinaires et 
historiques que des lectures transversales autorisent contien-
nent aussi en germe un danger, revers d’une liberté gagnée 
sur les périodisations et différentiations trop strictes, celui 
d’une forme d’uniformisation théorique. Pointant un certain 
état de la critique contemporaine, la sociologue Nathalie 
Heinich décrit comment celle-ci prône « l’idée qu’à l’évidence 
l’art authentique ne pourrait avoir d’autre visée que subver-
sive, d’autre justification que morale, politique et sociale ; et 
que la jouissance esthétique ne saurait soutenir à elle seule 
les puissantes ambitions dont il se retrouve chargé en tant 
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que représentant de la valeur de marginalité 4 ». Plus loin elle 
relève « la propension des critiques d’arts contemporains à 
multiplier dans leurs commentaires les formes d’“herméneu-
tique négative”, consistant à interpréter l’œuvre en y proje-
tant des significations critiques : “questionnement”, “remise 
en question”, “critique” sont devenus des termes standards, 
dont la récurrence finit par prendre la force de l’évidence 5 ». 
De ce point de vue, aborder la question du dessin et de la 
politique sans tomber dans les travers d’un zeitgeist qui ferait 
un peu vite son miel d’une telle problématique relève d’une 
gageure. C’est avec la conscience de ces écueils que nous 
avons donc opéré des choix partiaux, qui dessinent en creux 
et sans prétention à l’exhaustivité un paysage des liens entre 
dessin et politique. Chacun des textes qui le constituent se 
veut être un chapitre d’une histoire plus vaste qui en compte 
des milliers. 

De la description et du relevé comme acte politique

Dès ce stade cependant, et puisque toute tentative en la 
matière ne saurait être qu’une esquisse, les spécificités du 
médium graphique apparaissent essentielles. Ainsi, pour des 
raisons évidentes de reproductibilité, le dessin, par le biais de 
sa technique de diffusion qu’est l’estampe, est très tôt devenu 
un médium privilégié d’expression des enjeux politiques. Les 
plus grands monarques en firent grand usage, ainsi au xve 
siècle de l’empereur Maximilien Ier qui confia aux meilleurs 
dessinateurs allemands le soin de glorifier sa personne et qui 
fit venir de Flandres un technicien de gravure sur bois pour 
exécuter ces images. Que la satire graphique se soit exprimée 
avec vigueur dès lors semble être la suite logique de cet acca-
parement du dessin par le pouvoir. 
Il est souvent rappelé que le mot « dessin » a comme étymo-
logie commune les termes « designo » ou « dessein », et desi-
gnare signifie désigner, dénotant le compagnonnage entre le 
fait de pointer une chose et de la dessiner. Cette proximité 
n’est pas sans apporter de l’eau au moulin d’une entreprise 
qui chercherait à mettre au jour une adéquation entre geste 
de dessin et acte politique, et comprendrait l’observation du 
monde – extérieur ou intime – par le dessinateur comme la 
première et nécessaire étape d’un processus de relevé d’un 
certain ordre des choses. La suite logique en serait, à partir et 
à cause de lui, l’expression de formes plus ouvertement liées 
au politique. S’esquisse ici une première piste, imaginairement 
intitulée De la description et du relevé comme acte politique. 
Cette dimension est abordée en filigrane par David Shrigley 
qui, dans sa contribution artistique, associe ses dessins à des 
plans dessinés collectés auprès d’inconnus, dans la lignée 
d’une tradition psycho-géographique initiée par Guy Debord. 
Sur un autre mode, une œuvre comme celle de Robin Rhode 
distille une réflexion militante par le traçage sur les murs 
et les sols de la ville d’éléments urbains réduits à leur plus 
simple expression, dans lesquels le corps de l’artiste s’inscrit 
par le geste du dessin d’abord et des actions qu’il y mime 
avec humour ensuite. L’efficacité du message et la puissance 
évocatrice de l’œuvre reposent ici sur l’abstraction de motifs 
graphiques s’apparentant à des épures.

Décrire le réel par le trait, en dresser l’inventaire, est-ce 
déjà faire politique ? À cette question, l’élément de réponse 
qui vient à l’esprit avec évidence est aussi la caricature, autre 
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exemple des figures imposées évoquées plus haut. Basée sur 
l’observation et l’exploitation de l’efficacité du vocabulaire 
graphique, elle est spontanément considérée comme une sorte 
de cri primal, une production qui tiendrait de l’enfance de l’art 
ou d’une part d’héritage commun à toutes les cultures, soit 
finalement une forme d’art populaire que l’art savant aurait 
digéré. La proposition de Sandra Cheng éclaire les conditions 
de création des caricatures du Bernin, rappelle les origines aris-
tocratiques de ce mode d’expression, et, tout comme le fait 
Camille Viéville dans son texte sur l’art sous la république de 
Weimar, met en valeur les liens étroits entre corps social et 
corps physique. 
Définie par Baudelaire dans L’Essence du rire comme « un acte 
violent portant atteinte à l’intégrité du sujet pour mettre en 
jeu l’innocence du spectateur 6 », puisant dans le réel la force 
de ses anecdotes, la caricature est aussi le lieu privilégié pour 
la critique moderne du bouleversement des hiérarchies artis-
tiques qui la soustrait à « l’obsolescence en ne la considérant 
pas exclusivement comme un sujet, et en la dotant d’une 
pérennité contenue dans sa syntaxe formelle 7 », comme l’ana-
lyse Bertrand Tillier, toujours à propos de Baudelaire.

Traduite par l’écrivain dans sa célèbre démonstration sur la 
caricature de Daumier représentant Louis-Philippe en poire 
sous le vocable « d’argot plastique », la caricature du xixe 

siècle fait figure d’expression quasi parfaite de la modernité, 
car elle puise la virulence de ses messages dans la conscience 
de ses moyens plastiques propres et noue inextricablement 
problématiques internes et externes à l’art. Ainsi considérée, 
il n’est pas surprenant que ce soit la forme caricaturale qui 
ait accompagné Goya dans ses bouleversements artistiques 
– notamment picturaux – les plus profonds. 

Le dessin sans dessein

En tant que base de l’apprentissage artistique classique, re- 
présentant pour ses partisans les forces de la rigueur et de 
la raison dans la querelle qui les oppose aux tenants de la 
couleur, le dessin est l’un des lieux privilégiés de débats théo-
riques dont les échos ont souvent eu une connotation poli-
tique. C’est certainement l’un des paradoxes d’un tel sujet, 
qui convoque par essence la référence à un extérieur de 
l’art, qu’il soit la vie en général ou une situation historique ou 
sociale donnée, et met en jeu de façon simultanée les carac-
téristiques ontologiques du médium. La fidélité du dessin à 
l’ordre de la figuration et, partant, à son apprentissage clas-
sique a ainsi été considérée par vagues successives comme 

l’expression d’un retour à l’ordre dont la portée conserva-
trice et réactionnaire ne saurait faire de doute. L’histoire de 
l’art est émaillée de ces chapitres qui sont parfois autant de 
quiproquos, qu’ils concernent le Picasso des années 1920 ou 
Picabia et ses Espagnoles.
Sur le versant opposé des forces provocatrices du dessin, 
l’identification de la dimension politique de celui-ci à son 
pouvoir de subversion vis-à-vis des formes artistiques appelle 
certainement aussi à la convocation des graffitis, gribouillages 
et autres rebuts. Toutes formes et origines impures du dessin, 
dont le pouvoir est ainsi résumé par Emmanuel Pernoud : 
« Ce qui fait peur dans le gribouillage, dessin sans but, violence 
gratuite, c’est le soupçon d’une origine impure de l’art : la 
destruction, le goût du désordre – questions que Bataille 
osera aborder de front. On ne saurait admettre que l’homme 
se mette à dessiner sans savoir ce qu’il fait, pire en se livrant 
au caprice de salir une feuille blanche, de rayer une surface 8. » 
Le gribouillage serait la stérilité, sans contenu puisque sans 
destinataire, lieu idéal du refus de la causalité et d’un ordre 
du dessin dans lequel la figuration consubstantiellement liée 
à lui impliquerait le sacrifice de soi au profit de l’apprentis-
sage du monde. Ce dessin cessant d’être un dessein, selon 
la fonction qui lui était assignée depuis la période classique, 
refuserait ce monde imposant ces codes et l’obligation de 
visibilité en même temps que le visible. Cette morale du 
dessin condamnerait le gribouillage et le laisserait du côté des 
traces, non seulement parce qu’il est non figuratif, mais plus 
encore parce que le trait y est abandonné aux impulsions. 
Cette part maudite du dessin et sa puissance d’ébranlement 
du réel est un long chapitre dont le récit secret innerve le xxe 

siècle et jusqu’à nos jours, apparaissant et disparaissant, d’Ar-
taud ou des productions d’art brut, jusqu’à Jonathan Meese 
et d’autres encore.

Pour tenter d’achever ce bref panorama des questions soule-
vées par l’exploration des liens entre dessin et politique, il 
convient peut-être de risquer une manière d’état des lieux de 
la situation actuelle. Après une utilisation du dessin caracté-
risée soit par sa connivence envers le pouvoir, soit en étant un 
art d’engagement ou de contestation exercé par des créateurs 
convaincus de l’efficience de l’outil graphique, on observe un 
glissement de certains artistes vers ce que l’on pourrait quali-
fier d’art d’implication, exercé par des créateurs se considé-
rant comme des individus seuls, mais intégrés au corps social, 
pratiquant, tels des ethnologues et souvent avec humour, une 
forme d’observation participante. Cette tendance est peut-
être l’une des plus représentatives du temps, avec des artistes 
qui, d’Atelier Van Lieshout à Michel Herreria, identifient de 
façon symptomatique et avec divers degrés de détachement 
le corps social à un corps « machinique ». À leurs cotés, 
d’autres personnages à la marge, comme Kyle Field évoqué 
par Yves Brochard, continuent en solitaire, et peut-être avec 
une certaine mélancolie, à poursuivre les rêves enfuis d’un 
temps où les questions politiques souffraient moins du désen-
chantement. Tous réactivent et s’approprient à leur manière 
la célèbre assertion de Karl Marx : « Les philosophes n’ont 
fait jusqu’ici qu’interpréter le monde ; il s’agit maintenant de 
le transformer », et étoffent le long récit sans fin qui raconte 
les histoires des liens entre dessin et politique. 
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